漉的手指，包在掌心，“十八岁那年，我在翰林院抄经，窗外竹影筛月，只盼将来能有一隅清净，种竹酿酒。如今……”

他顿了顿，侧头看她，眸中映着荷影，“那隅清净，是你。”

风栖竹睫毛颤了颤，忽然伸手抱住他腰，脸埋进他胸口。

船身微晃，水波荡开一圈圈涟漪，像把这一刻的心跳，拓印在夏荷的绿绸上。

日斜时分，他们折返。

风栖竹采了一大捧莲蓬，又摘了几片圆叶，兰一臣用竹篾将荷叶串成一盏小小莲灯，放入水中，任它随波漂远。

“许个愿。”他道。

风栖竹闭眼，双手合十，片刻后睁眼，却不说愿的内容。

兰一臣也不问，只伸手替她拢起被风吹散的鬓发。

舟靠岸，木兮迎上来，笑得见牙不见眼：“大人，夫人，可还尽兴？”

风栖竹把怀里莲蓬分他一颗，笑而不语。兰一臣则负手立于舟头，青衫被夕阳染成暖黄，像一株临水的竹，终于等来了他的栖鸟。

马车回城时，已是暮色四合。

风栖竹靠在兰一臣肩头，抱着剩余莲蓬，不知不觉睡去。

他任她靠着，一手轻摇折扇，替她挡去窗外余热。车轮辘辘，荷香犹在。

兰一臣低头，看她指尖还沾着一点莲心绿，便取帕子蘸了水，轻轻拭去。动作极轻，怕惊了她的梦。

帕子收回袖中那一刻，他忽然想起她午后那个蜻蜓点水的吻，唇角又不自觉扬起。

那一盏顺水飘远的莲灯，载着无人知晓的誓言——

“荷风十里，不如你。”

傍晚，马车才拐进相府巷口，便听见两道此起彼伏的婴啼，细亮却倔犟，像两只被抢了食的小雀。

木兮苦着脸迎出来："大人和夫人再不归，两位小少爷怕是要把屋顶哭掀了。"

乳娘眼睛红肿，显然已哄得筋疲力尽。风栖竹心里一紧，三步并作两步冲进内室。

摇篮里，老大"阿尧"攥着弟弟"小风"的袖口，小脸通红，嗓子已哭哑，见她俯身，竟委屈地打了个嗝，泪珠更啪嗒啪嗒掉。

阿尧性子躁，舞着小拳头，把襁褓都蹬松了。

兰一臣后脚跟进，青衫上还带荷塘水气。他一言不发，先伸手把孩子抱起来——一手一个，臂膀稳得像托住两座小山河。啼声暂歇，只剩抽噎。

风栖竹趁势褪下外出纱衣，只留洁净中衣，又用温汤拭了手脸，才接回孩子。

二人动作连贯，像早已演练百遍。

"今夜跟我们睡，乳娘你也累了一天了，先去休息吧！"兰一臣拍板。

乳娘欲劝，被他用眼神止了——"他们哭，不就是因为爹娘偷跑了一日？"于是木兮抱来宽大寝褥，在拔步床中央铺出软软的小窝。

本小章还未完，请点击下一页后面精彩内容！

阿尧小风被并排放下，身上只盖一方轻薄棉帕。

风栖竹躺到里侧，兰一臣卧在外沿，夫妻隔着孩子相视，皆露出歉意又宠溺的笑。

阿尧尚扁嘴，她伸指轻点儿子眉心，小声哼道：

"荷风送香气，竹影扫阶苔……

月儿弯，照双孩，梦里舟自开……"

调子柔软，却带着北地长调的悠扬。两兄弟眨着泪湿的睫，渐渐被这低低歌声牵走，小拳头一点点松开。

兰一臣见阿尧还攥着自己一缕发，便由他攥着，另一只手悄悄从褥下摸到妻子的指，紧紧相扣。

风栖竹继续哼唱，声音像条清浅的小溪，从竹檐流到荷塘，又流进孩子梦里。

烛芯结花，"啪"一声轻响。

小风在梦中咂嘴，似在品尝白日里莲蓬